terrify

📜 词源故事

terrify 源于拉丁语动词 terrēre（使害怕），词根 terr- 来自原始印欧语 *tres-（颤抖）——人一害怕就会哆嗦，这个意象被牢牢锁在了语言里。拉丁语在 terrēre 上发展出 terror（恐怖）和 terrificus（引起恐惧的），其中 terrificus 由 terrēre + -ficus（做……的）构成，字面就是“制造恐惧的”。英语通过古法语 terefier 借入这个词，经过“terrefier → terrify”的拼写演变，最终成为今天的动词。有意思的是，同源词中“deter”虽然也带着 terr，但加了前缀 dē-（离开），意思变成了“通过吓唬使人离开”，即“威慑”——可见古人早就懂得用恐惧来达成目的。