tripe

词源故事

“tripe”这个词的词源实在是个冷知识。它直接借自法语“tripe”，而法语又源自拉丁语“tripes”，意思是“肠子、内脏”。但如果你往更深挖，会发现“tripes”很可能来自阿拉伯语“tharb”（胃），或者希腊语“entrephos”（内脏），但最被学界接受的说法是：它来自拉丁语“tres”（三）加上“pedis”（脚），合起来是“三脚”或“三者”的意思。为什么？因为牛是反刍动物，有四个胃，而“tripe”原本专指牛胃中最好吃的那个——第三个胃（瓣胃，omasum）。古罗马人发现这个器官形状像三片叶子叠在一起，或者有人说它像有三只脚的容器，于是用“tres”给这类内脏命名。后来在中世纪的法国，平民百姓吃不起肉，就把牛胃洗净炖煮，做成一道粗糙的菜肴，于是“tripe”就成了这种廉价食物的代称。到了18世纪的英国，这道菜被冠以“tripe”的名字传入，因为口感粗糙、难登大雅之堂，人们逐渐开始用“tripe”比喻“毫无价值的废话”——就像嚼不烂的牛肚一样让人倒胃口。