unmanned

词源故事

“unmanned”这个单词，词源根基就在“man”——古英语“mann”，本义“人”。英语里把“人”和“男性”的义项绑在同一个词上，是语言演变的巧合，不是原始含义。而“un-”这个前缀，来自古英语“un-”，表“否定、反向”，和拉丁语“in-”、希腊语“a-/an-”是远亲，印欧语系共同的遗产。所以“unmanned”直译就是“没有人”。 这个单词最早在16世纪出现在英语文献中，意思很简单：没人，空着的。比如一句“unmanned fort”（无人把守的堡垒）。到了20世纪，技术爆炸让它的含义开枝散叶。1940年代，无人机（unmanned aircraft）的概念初现，二战中就被用来指代遥控靶机或无人驾驶炸弹机。冷战时期，太空竞赛催生了“unmanned space probe”（无人太空探测器）——苏联的“月球计划”和美国的“先驱者”“水手”系列探测器，都是这个词的典型注脚。有趣的是，它的反面“manned”（有人驾驶的）在航天语境里曾一度有性别争议，因为“man”在演化中既泛指人类，又特指男性。但“unmanned”作为技术术语，凭借自身的简洁和清晰，至今稳如磐石，没有受到这种语言纠偏运动的太大影响。