vicissitudiness

词源故事

这个词的源头是拉丁语名词“vicis”，本义是“轮次、交替、改变”，常用来描述事物在状态间的来回摆动。古罗马人用“per vices”表示“轮流地”，而“vices”这个复数形式后来直接进入了英语，变成了我们今天熟悉的“vice versa”中的“vice”（意为“反过来”）。拉丁语中还有一个派生形容词“vicissitudo”，字面意思就是“交替的状态”，进入英语后成了“vicissitude”（变迁、波折）。到了19世纪，英语中喜欢在抽象名词后加“-ness”来造新词，表示某种性质或状态，于是“vicissitudiness”就诞生了，专指那种充满起伏、命运捉摸不定的气质。这个词非常罕见，但它把拉丁语中“轮转”的古老意象，和英语中表达“性质”的日耳曼后缀拼在了一起，堪称一种跨语系的奇妙混搭。