worse

词源故事

这个词的真实词源非常古老，可以追溯到原始日耳曼语，进而与原始印欧语有关。它并不是一个普通的形容词比较级，而是“bad”的补充性比较级形式，就像“better”是“good”的补充性比较级一样，英语中只有少数几个形容词是这样不规则的。worse 直接源自中古英语 werse、wurse，往前追溯是古英语 wyrsa、wiersa。 古英语中的基本含义就是“更坏的、更邪恶的”，它来自原始日耳曼语的 *wersizan-（意为“变得更糟”），这个形式又与拉丁文中的 verrēre（意为“清扫、刮擦”）有印欧同源关系。从“清扫”或“刮擦”这样带有磨损、恶化意味的动作，引申为“更坏”的程度，这个跨越很有语言内在的逻辑。更值得注意的是，古英语里和 wyrsa 相对应的原级（表示“坏”的那个词）并不是我们今天用的 bad，而是一个不同的词——yfel（后来演变为 evil）。也就是说，在古英语里，“坏→更坏”这对比较关系是 yfel → wyrsa → wyrsta（最坏），而不是 bad → worse → worst。bad 一词是约14世纪才从古英语 bæddel（意为“阴阳人、鸡奸者”）这个贬义名词借过来填补形容词空缺的。所以今天我们用 worse 和 worst，但它们的主人——原级 evil 已被 bad 顶替了三分之一。