fragile

/ˈfrædʒaɪl//ˈfrædʒəl/

📖 释义

易碎的，脆弱的
虚弱的，易受伤害的
不牢固的，易逝的

🧩 词根拆解

frag-打破，破碎

-ile能够…的，倾向于…的（形容词后缀）

💡 frag- (打破) + -ile (能够…的) → 能够被打破的 → 易碎的

📜 词源故事

打破，破碎

“Fragile”的故事始于古罗马的日常生活。它的核心词根 **frag-** 来源于拉丁语动词 **frangere**，意为“打破、粉碎”。想象一下古罗马集市上，一个陶罐从桌上摔落，“啪”的一声脆响，碎片四溅——这个生动的场景完美诠释了“打破”的动作。由 **frangere** 的过去分词词干 **fract-** 演化出了 **frag-** 这一形式。后来，这个词根加上表示“能够…的”形容词后缀 **-ilis**，构成了 **fragilis**，意为“易碎的”。这个词在16世纪通过法语 **fragile** 进入英语，最初用来形容物理上的易碎品，如玻璃或瓷器。随着时间推移，它的含义逐渐扩展，开始比喻精神、情感或局势的“脆弱”与“不稳定”，就像一件精美的艺术品，既美丽又极易损坏。